20 de Fevereiro, 2024/February 20th, 2024
O vale está coberto de azedas, Oxalis pes-caprae, pequenas manchas amarelas que sarapintam o tapete verde que forra a encosta direita onde habitam as azinheiras. Com as suas copas arredondadas e amplas de ramagem retorcida e espessa acompanham a descida até ao caminho pedonal, partilhando o espaço com algumas oliveiras.
Azinheiras, Quercus rotundifolia ou azinho, carrasco, sardão, sardoeira.
Perto do caminho, gosto de conversar com quatro azinheiras grandes que encontro quando chego ao fim da primeira subida. Também elas têm as suas raízes protegidas pelas várias plantas verdes e as azedas. Foi lá que colhi as bolotas que caíram e que colecciono na caixa de um dos herbários e onde no fim do Verão, com as chegada das primeiras chuvas, as alcachofras já secas renasceram por breves momentos com o toque vivificante da água. Foram elas que me mostraram como nascem as flores amarelas penduradas como cachos nos seus ramos e como mais tarde os frutos, das flores femininas, as bolotas pequenas e verdes, vão crescendo e clareando a cor, verde claro, castanho claro e como quando o castanho escurece, estão maduras, prontas a colher. Só uma vez subi o caminho que se abre entre elas e entrei no seu reino, uma pequena floresta de azinheiras que serpenteia pela encosta acima. O chão é íngreme e mais denso e ouvimos todo o vale que ecoa em nós, na verdade, ouvimo-nos melhor. Não voltei lá porque não gosto de incomodar os pequenos animais que ali habitam. O caminho é simples de subir mas difícil de descer, muito inclinado, só com a ajuda do meu companheiro é que me aventuro a fazê-lo. E acho que há sítios que devem permanecer sossegados, já tive o privilégio de o visitar, está guardado na minha memória. Imagino-o à noite quando as famílias de ouriços-cacheiros descem para recolher as bolotas apetitosas que forram o chão, recordo o rumorejar das folhas afiadas das azinheiras com a passagem do vento, o silêncio daquele lugar belo, tranquilo e cheio de vida.
O reino das azinheiras tem os seus príncipes - os gaios, Garrulus glandarius. Do alto da encosta os seus cantos, sonoros e territoriais, descem até aos meus ouvidos. De vez em quando avisto-os, em voos atarefados de um lado para o outro, uma mancha castanha clara e branca, um risco negro e azul cruzam o meu olhar.
Nunca tinha visto um gaio até vir para aqui morar há 6 anos. Da nossa varanda do 5A vejo três árvores com que partilho os dias, são vizinhas. Uma oliveira, em frente lá ao fundo, um freixo mesmo ao lado da varanda e em cima à esquerda uma azinheira grande. Foi lá que vi pela primeira vez um gaio pousado, e que mais tarde percebi que era a morada de um ninho de gaios. Costumo dizer que na oliveira moram os melros e na azinheira os gaios. Foi com animação que pesquisei nos livros, pelo porte e pelas cores que via e lhe descobri o nome. Desde então que lhes reconheço as idas e vindas pelo som mesmo quando não estou perto da janela. São sempre os mais sonoros, mais agitados, a sua capacidade de imitar o canto de outros pássaros por vezes engana-me, mas quase sempre percebo porque o som é mais estridente, mais alto. As azinheiras são o seu reino e as bolotas fazem parte da sua alimentação. Aprendi que são chamados de jardineiros da floresta porque ao armazenarem o que comem, semeiam. As bolotas que foram escondidas no solo debaixo de folhas ou musgo e que serão as suas provisões para o Inverno, são pequenos tesouros que às vezes não são redescobertos pelos gaios e que com o tempo serão absorvidas pelo solo e darão origem a um novo rebento de azinheira. Os gaios reflorestam.
Guardo na memória a única vez que vi um gaio a meu lado: estava a chegar a casa e mesmo ao lado da minha cabeça, porque subia o caminho numa zona desnivelada da rua, um gaio ciscava no chão ao pé das árvores em frente ao prédio, fiquei parada em silêncio a vê-lo e ele a ver-me, é um pássaro grande. Os risos e gritos de uma criança a brincar no fundo da rua fizeram-no levantar voo e partir. Não me esqueço daquele momento em que nos olhámos, nem daquele azul vivo, maravilhoso que lhe ilumina toda a asa.
”A cor é a expressão de uma virtude escondida.
*
Certos pássaros são chamas.
*
Um jardineiro faz-me notar que é no Outono que vemos a verdadeira cor das árvores. Na Primavera, a abundância de clorofila veste-as a todas com uma libré verde. Chegado Setembro, elas mostram-se cobertas das suas cores próprias, a bétula loira ou doirada, o bordo amarelo-laranja-vermelho, o carvalho cor de bronze e ferro.
*
Nada me ajudou mais a compreender os fenómenos naturais do que os dois signos herméticos que significam o ar e a água e depois, modificados por uma barra que de algum modo abranda a sua força, simbolizam o fogo, menos livre, ligado à matéria lenhosa ou ao óleo fóssil, a terra de partículas espessas e moles. A árvore inclui no seu hieróglifo os quatro. Agarrada ao solo, alimentada de ar e água, sobe no entanto para o céu como uma chama; é chama verde antes de acabar um dia, chama vermelha, nas chaminés, nos incêndios de floresta e nas fogueiras. Pertence, pelo seu porte vertical, ao mundo das formas que se elevam e, como a água que a alimenta, ao das formas que, deixadas a si próprias, regressam ao solo.
*
Signo hermético do ar, triângulo vazio apontado para o alto. Pelos dias calmos, a pirâmide verde da árvore sustém-se no ar em perfeito equilíbrio. Em dias de vento, os ramos agitados esboçam o começo de um voo.
*
Signo hermético da terra, triângulo apontado para baixo, mas que uma barra sustém na sua queda. Torrão de terra sólido quando nem a gravitação, nem o vento, nem o pontapé de um passante intervém.
*
A água que cede e desce sozinha. Por isso lhe convém o epíteto franciscano: umile.
*
Que haverá de mais belo do que esta estátua suplicante de Rodin em que o homem que reza estende os braços e se alonga como uma árvore. Decerto a árvore reza à luz divina.
*
As raízes enterradas no solo, os ramos protectores dos esquilos brincalhões, do ninho e da chilreada dos pássaros, a sombra dada aos animais e aos homens, a cabeça em pleno céu. Haverá mais sábia e benéfica maneira de existir? “
Marguerite Yourcenar, “O Tempo, esse grande escultor”, Difel 1984
Cá dentro o tempo tem-se movido devagar, aprendo a viver com algumas limitações que vão mudando o meu quotidiano e começo a habituar-me que o ano acaba a meio de Dezembro e inicia-se em Fevereiro, tem sido assim nos últimos três anos. Chega o Natal, a passagem de ano, vêm doenças e cuidados, outros contratempos e assim caminhamos até ao meio de Fevereiro quando finalmente as coisas parece que encontram o seu lugar.
E cá estamos, à nossa volta tudo se prepara para a renovação do ciclo, a Primavera anuncia-se, no vale e arredores juntam-se às azedas, os dentes-de-leão, Taraxacum officinale, os raspa-saias, Picris echioides e as viperinas, Echium tuberculatum. Já vi a primeira espiga deste ano, verde verdinha, a cevada-das-lebres Hordeum murinum, as abelhas e as borboletas vão e vêm nos seus labores. Há uns dias vi três alvéolas brancas, Motacilla alba, são tão delicadas e bonitas e encontro sempre as carriças, Troglodytes troglodytas e os pardais, Passer domesticus, quando caminho rente às árvores.
”Todos nascemos da terra e da água.”
Xenófanes, “Hélade - Antologia de Cultura Grega”, Maria Helena da Rocha Pereira, Coimbra 1959
Na lentidão destes dias que passaram foi um tempo de cuidar, de andar devagar, e infelizmente, também de absorver tanto sofrimento e injustiça que cresce à nossa volta numa espécie de voragem que se alimenta do mal - genocídios na Palestina, no Sudão, o Congo, fascismo, pobreza, racismo, colonialismo. Com o coração e a alma apertados lembro-me que posso dar testemunho.
”If they cannot love and resist at the same time, they will problaby not survive.”
Audre Lorde
“Love takes off the masks that we fear we cannot live without and know we cannot live within.”
James Baldwin
- ambas as citações são de Black Liturgies, de Cole Arthur Riley.
Lisboa 2024
No início de Fevereiro comecei a fazer pequenas coisas. Desenhei com as aguarelas, fiz o desenho para o calendário, regressei às canetas de aparo e à tinta, recortei e fiz colagens, comecei a desenhar uma fanzine e algumas ideias animadas. Regresso agora a alguns projectos maiores que irei partilhando por aqui ao longo do ano, mas os projectos mais pequenos chegarão com a Primavera.
Despeço-me com os versos de Mary Oliver com que gosto de começar os meus dias:
“Sometimes I need
only to stand
wherever I am
to be blessed.”
Mary Oliver, “It was early”
P.S.
Guardo o Post Scriptum para partilhar convosco o que gostei de ver, ouvir e ler.
O livro de O’Keeffe que trouxe da biblioteca a que gosto sempre de regressar - Georgia O’Keeffe, Britta Benke, Taschen, 1998.
E junto este documentário - “Georgia O´Keefe: Portrait of an Artist” realizado por Perry Miller Adato.
Para ouvir - “When the Earth Started to Sing” de David George Haskell, em Emergence Magazine.
Qualquer animação criada por Yuriy Norstein e Francheska Yarbusova é maravilhosa, mas estou apaixonada neste momento pelo “Tale of Tales”.
Vi num documentário que quando perguntaram a Yuriy Norstein sobre o que era o filme ele respondeu: sobre a eternidade. E é sim senhor, é isso mesmo!
Li vários livros, mas não vou esquecer o tão belo quando doloroso “Kyra Kyralina” de Panait Istrati, tradução e apresentação de Aníbal Fernandes, edição Sistema Solar 2023.
Este “Hunger Mountain” de David Hinton, Shambhala 2012, revelou-se bastante curioso.
A ouvir o meu álbum preferido de Natalia Merchand e especialmente a música com o poema que mais gosto de Robert Louis Stevenson - “The Land of Nod”.
Regresso na próxima semana com a Marginalia, fiquem bem!
Saudações do 5A com vista para o vale! Até para semana,
Débora Figueiredo
For English scroll down
The valley is covered with sourgrass, Oxalis pes-caprae, small yellow spots that speckle the green carpet that covers the right slope where the holm oaks dwell. With their rounded and wide crowns of twisted and thick branches, they accompany the descent to the footpath, sharing the space with some olive trees.
Holm oaks, Quercus rotundifolia or “azinho”, Evergreen oak.
Near the path, I like to converse with four large holm oaks that I encounter when I reach the end of the first ascent. They too have their roots protected by various green plants and sorrels. It was there that I gathered the acorns that fell and that I collect in the box of one of the herbariums and where at the end of summer, with the arrival of the first rains, the already dry artichokes briefly revived with the invigorating touch of water. They were the ones who showed me how the yellow flowers hang like clusters on their branches and how later the fruits, from the female flowers, the small green acorns, grow and lighten in color, light green, light brown and how when the brown darkens, they are ripe, ready to be harvested. I only climbed the path that opens between them once and entered their kingdom, a small forest of holm oaks that winds up the slope. The ground is steep and denser, and we hear the entire valley echoing in us, in fact, we hear ourselves better. I didn't go back there because I don't like to disturb the small animals that live there. The path is easy to climb but difficult to descend, very steep, only with the help of my companion do I venture to do it. And I think there are places that should remain quiet, I have had the privilege of visiting it, it is stored in my memory. I imagine it at night when families of hedgehogs descend to gather the tasty acorns that line the ground, I remember the rustling of the sharp leaves of the holm oaks as the wind passes, the silence of that beautiful, peaceful place full of life.
The realm of holm oaks has its princes - the jays, Garrulus glandarius. From the top of the slope, their songs, resonant and territorial, descend to my ears. Occasionally, I catch sight of them, in busy flights from one place to another, a light brown and white patch, a black and blue streak crossing my gaze.
I had never seen a jay until I came to live here 6 years ago. From our 5A balcony, I see three trees with which I share my days, they are neighbours. An olive tree, directly ahead in the distance, an ash tree right next to the balcony, and up to the left a large holm oak. It was there that I first saw a jay perched, and later realized it was the home of a jay's nest. I often say that blackbirds live in the olive tree and jays in the holm oak. I eagerly searched in books, for the stature and colours that I saw, and discovered its name. Since then, I recognize their comings and goings by sound even when I am not close to the window. They are always the most vocal, the most agitated, their ability to mimic the songs of other birds sometimes deceives me, but I almost always understand because the sound is more strident, louder. Holm oaks are their kingdom and acorns are part of their diet. I learned that they are called forest gardeners because by storing what they eat, they sow. The acorns that were hidden in the soil under leaves or moss and that will be their provisions for winter are small treasures that are sometimes not rediscovered by jays and with time will be absorbed by the soil and give rise to a new holm oak sapling. Jays reforest. I keep in memory the only time I saw a jay beside me: I was arriving home and right next to my head, because I was climbing the path in an uneven area of the street, a jay was pecking at the ground near the trees in front of the building, I stood still in silence watching him and he watching me, it is a large bird. The laughter and shouts of a child playing at the end of the street made him take flight and leave. I don't forget that moment when we looked at each other, nor that vivid, wonderful blue that illuminated his whole wing.
"The color is the expression of a hidden virtue.
*
Certain birds are flames.
*
A gardener makes me notice that it is in Autumn that we see the true color of trees. In Spring, the abundance of chlorophyll dresses them all in a green livery. By September, they reveal themselves covered in their own colors, the blond or golden birch, the yellow-orange-red maple, the bronze and iron oak.
*
Nothing helped me understand natural phenomena more than the two hermetic signs that signify air and water and then, modified by a bar that somehow softens their force, symbolize fire, less free, linked to woody matter or fossil oil, the earth of thick and soft particles. The tree includes in its hieroglyph the four. Clinging to the ground, nourished by air and water, it nevertheless rises to the sky like a flame; it is green flame before the end of a day, red flame, in chimneys, in forest fires and in bonfires. By its vertical posture, it belongs to the world of forms that rise up and, like the water that feeds it, to the world of forms that, left to themselves, return to the ground.
*
Hermetic sign of air, empty triangle pointing upwards. On calm days, the green pyramid of the tree stands in the air in perfect balance. On windy days, the agitated branches hint at the beginning of a flight.
*
Hermetic sign of earth, triangle pointing downwards, but which a bar sustains in its fall. Solid clod of earth when neither gravity, nor wind, nor the kick of a passer-by intervenes.
*
The water that yields and descends alone. Hence the Franciscan epithet suits it: Umile.
*
What could be more beautiful than this supplicant statue by Rodin in which the praying man stretches out his arms and elongates like a tree. Surely the tree prays in the divine light.
*
Roots buried in the ground, branches protecting playful squirrels, the nest and the chirping of birds, shade given to animals and men, the head in the full sky. Is there a wiser and more beneficial way to exist? "
Marguerite Yourcenar, "Time, that great sculptor”
Here, time has been moving slowly. I am learning to live with some limitations that are changing my daily life, and I am getting used to the fact that the year ends in mid-December and begins in February. It has been like this for the past three years. Christmas comes, New Year's Eve passes, illnesses and care come, along with other setbacks, and so we go on until mid-February when things finally seem to fall into place.
And here we are, everything around us is preparing for the renewal of the cycle, Spring announces itself, in the valley and its surroundings, sorrels join, along with dandelions, Taraxacum officinale, hawkbits, Picris echioides, and viper's bugloss, Echium tuberculatum. I have already seen the first spike of the year, very green, the wall barley, Hordeum murinum, bees and butterflies come and go in their tasks. A few days ago, I saw three white wagtails, Motacilla alba, they are so delicate and beautiful, and I always encounter wrens, Troglodytes troglodytes, and sparrows, Passer domesticus, when I walk close to the trees.
"We all are born from the earth and water.",
Xenophanes, "Hélade - Anthology of Greek Culture"
In the slowness of these past days, it has been a time of caring, of moving slowly, and unfortunately, also of absorbing so much suffering and injustice that grows around us in a kind of vortex that feeds on evil - genocides in Palestine, Sudan, Congo, fascism, poverty, racism, colonialism. With a heavy heart and soul, I remember that I can bear witness.
”If they cannot love and resist at the same time, they will problaby not survive.”
Audre Lorde
“Love takes off the masks that we fear we cannot live without and know we cannot live within.”
James Baldwin
Both quotes are from Black Liturgies, de Cole Arthur Riley.
In early February, I began to undertake small tasks. I painted with watercolours, designed the calendar layout, returned to fountain pens and ink, cut and made collages, started drawing a fanzine and some animated ideas. Now, I'm returning to some larger projects, which I'll share here throughout the year, but the smaller projects will come with Spring. I bid farewell with the verses of Mary Oliver with which I like to start my days.
“Sometimes I need
only to stand
wherever I am
to be blessed.”
Mary Oliver, “It was early”
P.S.
I save the Post Scriptum to share with you what I enjoyed seeing, hearing, and reading.
The book by O’Keeffe that I brought from the library and always enjoy returning to is "Georgia O’Keeffe" by Britta Benke, Taschen, 1998.
And I add this documentary - "Georgia O'Keeffe: Portrait of an Artist" directed by Perry Miller Adato.
To listen to - "When the Earth Started to Sing" by David George Haskell, in Emergence Magazine.
Any animation created by Yuriy Norstein and Francheska Yarbusova is wonderful, but I'm currently in love with "Tale of Tales." I saw in a documentary that when Yuri Norstein was asked about what the film was about, he responded: about eternity. And indeed it is!
I have read several books, but I will not forget the beautiful yet painful "Kyra Kyralina" by Panait Istrati, translated and introduced by Aníbal Fernandes, published by Sistema Solar in 2023.
This "Hunger Mountain" by David Hinton, Shambhala 2012, proved to be quite intriguing.
Listening to my favourite album by Natalia Merchand, especially the song featuring the poem I like the most by Robert Louis Stevenson - "The Land of Nod".
I'll be back next week with the Marginalia. Take care!